

Stephen B. OATES

ABRAHAM LINCOLN
L'homme au-delà des mythes

Traduit de l'anglais (États-Unis) par Monique Berry

**NOUVEAUX
HORIZONS**

Titre original : *Abraham Lincoln: The Man Behind the Myths*

Éditeur original : Harper & Row Publishers, Inc., 1984.

Votre avis nous intéresse ! Contactez-nous à arsnh@state.gov.

Nouveaux Horizons est la branche édition d'Africa Regional Services (ARS), qui fait partie du Bureau des affaires africaines du département d'État américain. Les éditions Nouveaux Horizons traduisent et publient en français des livres d'auteurs américains et les commercialisent en Afrique subsaharienne, au Maghreb et en Haïti. Pour connaître nos points de vente ou pour toute autre information, consultez notre site : <https://fr.usembassy.gov/fr/ars-paris-fr/livres/nh>.

© Stephen B. Oates, 1984.

© Nouveaux Horizons – ARS, Paris, 2010,
pour la traduction française.

ISBN : 978-2-35745-030-1

4^e tirage, 2018



Papier issu de forêts gérées durablement.

*À MES ÉTUDIANTS
DE L'UNIVERSITÉ DU MASSACHUSETTS,
AMHERST*

*L'absence d'un sens de l'histoire
est la damnation du monde moderne.*

ROBERT PENN WARREN

*Ceux qui déniaient la liberté aux autres
ne la méritent pas pour eux-mêmes*

ABRAHAM LINCOLN

SOMMAIRE

Prélude XIII

I

LE MYTHE

- 1 Un homme du peuple 3
- 2 Un fieffé coquin 16
- 3 Un odieux chef de bande raciste 20

II

UN HOMME AUX MULTIPLES HUMEURS

- 4 Redonner vie à la vie 33
- 5 Un sujet de profond étonnement 34
- 6 L'esprit totalement victorieux 45
- 7 Mr. Lincoln 49

III

L'AVOCAT DU RÊVE

- 8 Le phare de la liberté 57
- 9 Cet immense fléau moral 64
- 10 Mes concitoyens mécontents 73

IV
LE COMBATTANT DU RÊVE

- 11 L'idée centrale 87
12 Arrêt de mort pour l'esclavage 91
13 L'homme de notre rédemption 108
14 La nécessité ne connaît pas de loi 116
15 Le combattant 122
16 Vers une nouvelle naissance de la liberté 132

V
DERNIER ACTE

- 17 Le théâtre 145
18 Les suites 157
19 Stanton 162
20 Sans lui 169

- Remerciements* 181
Notes et références 183
À propos de l'auteur 205

PRÉLUDE

En 1984, lorsque ce livre sortira des presses, on célébrera le 175^e anniversaire de la naissance d'Abraham Lincoln. Cela ne manquera pas de susciter une floraison de déclarations grandiloquentes sur le saint personnage et une série d'ouvrages reprenant sans vergogne des illustrations usées qui occuperont plus de place que le texte. Dans la mesure où, faisant fi de toute modestie, j'ai entrepris, avec *Lincoln (With Malice Toward None)*, une biographie de Lincoln à l'usage des gens de la présente génération, j'ai pensé que je pourrais contribuer à la commémoration de cet anniversaire par la publication d'un ouvrage sérieux – un ouvrage que j'ai commencé à écrire dans ma tête, à peine sortie des presses la biographie précitée. Il s'agit ici d'un essai biographique et non d'une véritable biographie, au sens plein du terme, relatant par le menu et d'une manière exhaustive tous les événements de la vie de Lincoln de sa naissance à sa mort. Telle était l'entreprise que j'avais déjà tenté de mener à bien avec *Lincoln*. L'ambition du présent ouvrage est plus modeste, visant seulement à explorer quelques moments particuliers et quelques faits significatifs de la vie de Lincoln. J'espère cependant que mon récit contribuera à éclairer la dimension humaine du personnage, car je l'ai écrit dans un style qui se voulait tout autant descriptif qu'analytique, cherchant à aborder le personnage tout autant par le biais de la sensibilité que par celui de la raison pure.

Le problème avec Lincoln, c'est que sa stature ne cesse de grandir et d'évoluer. Après que j'eus terminé d'écrire sa biographie et me fus engagé dans celle de Martin Luther King – un homme qui comprenait Lincoln et poursuivait sa vision et son œuvre – je me suis retrouvé, dans le cadre de mes cours, à parler du président qui avait dirigé le pays durant la guerre de Sécession. Lors d'une allocution dans le Middle West, je me suis vu évoquer et Lincoln et King en tant qu'« architectes

du rêve » – architectes *malménés*, aurais-je dû dire, compte tenu des douleurs et des souffrances qu'ils ont tous deux endurées. En outre, je n'ai cessé d'écrire articles et contributions sur Lincoln dans diverses revues et publications.

Tandis que continuais à écrire, à lire, à dispenser cours et conférences sur Lincoln, j'ai pris conscience du désir qui me taraudait de corriger ou clarifier certaines de mes interprétations antérieures, conscience qu'il me restait beaucoup à dire sur le sujet. D'où le présent livre. J'ai dû, pour l'écrire, explorer la galaxie des mythes et contre-mythes gravitant autour de Lincoln, un univers céleste qui s'est révélé fascinant. Pourquoi Lincoln est-il devenu le plus grand héros de la mythologie américaine ? Et peut-être, parallèlement, son plus grand démon ? Que nous disent de tels mythes sur le poids historique réel de Lincoln ? Que nous disent-ils sur nous-mêmes ? Par ailleurs, comment le personnage historique soutient-il la comparaison avec ces créations mythiques ? Quelle place aussi bien le personnage réel que les mythes qui l'entourent tiennent-ils dans notre littérature ?

De telles questions constituent *la raison d'être** de la première partie de l'ouvrage, qui traite des trois principaux mythes relatifs à Lincoln à partir desquels j'ai organisé le reste du livre. Dans cette première partie, je tente d'esquisser une image aussi fidèle que possible de l'homme qu'était Lincoln à l'époque où il vivait, en prenant soin de le situer dans son contexte historique particulier. La deuxième partie s'intéresse à certains aspects spécifiques de sa vie personnelle – son caractère dépressif, par exemple, et ses problèmes dans le domaine sentimental jusqu'à son mariage avec Mary. Parce que la vie privée et la vie publique d'un être sont inextricablement liées, j'ai cherché à pénétrer les conflits intimes auxquels Lincoln était confronté et décrit la manière dont il a tenté de les résoudre, espérant que cette approche permettrait de mieux comprendre et apprécier l'homme dans sa globalité.

Une autre section de l'ouvrage examine la manière dont Lincoln s'est hissé au premier rang de la scène politique dans les années agitées qui ont précédé la guerre et s'est imposé comme le plus éminent porte-parole du mouvement de libération qui secouait l'Amérique à cette époque. J'avance à cet égard une explication du fait que les intellectuels continuent, aujourd'hui encore, de voir en Lincoln le meilleur de nos présidents – ce qui ne manquerait sans doute pas de le faire sourire, lui qui préférerait un siège au Sénat plutôt que la Maison-Blanche. Dans cette

*En français dans le texte.

section de l'ouvrage et dans celles qui ont trait aux années de guerre, je m'attache à élucider la vision qu'avait Lincoln du rôle historique et de la mission de sa jeune nation quant au progrès de la liberté humaine dans le monde. Il a mené la guerre de Sécession avec cette préoccupation essentielle à l'esprit et j'examine toutes les décisions capitales qu'il a prises dans la conduite de la guerre – et notamment l'émancipation des Noirs américains – à la lumière de sa vision historique et de ses convictions les plus inébranlables. Je me suis penché avec une attention toute particulière sur ses positions mal assurées et déconcertantes sur l'esclavage, d'une part parce que cette question constituait la source même du conflit (comme Lincoln et ses amis ne manquaient pas de le rappeler avec insistance) et d'autre part parce que son action concernant l'esclavage constituait, à ses yeux, la mesure la plus importante de sa présidence. Ma relation des faits s'attache parallèlement à faire ressortir toute la passion que la question de l'esclavage suscitait chez Lincoln et chez tous les hommes de sa génération. Dans une dernière section, je tente de balayer certaines des fausses idées couramment répandues et des thèses fantaisistes qui entourent l'assassinat de Lincoln, et de suggérer le sens que revêt cet acte final et bouleversant. L'ouvrage se termine par un portrait que je voudrais honnête et compatissant de Mary Lincoln, qui est à coup sûr la First Lady la plus méconnue de notre histoire. Dans la mesure où elle lui a voué sa vie entière, les mornes et tristes années qu'a vécues Mary dans la solitude constituent un final tragique à l'histoire de Lincoln.

Lors de mes conférences ou dans le cadre de mes cours, les questions les plus provocantes m'ont été posées à propos de Lincoln, ce qui atteste de la puissante emprise qu'il continue d'exercer sur nos imaginations. Je m'efforce dans ce livre de répondre à quelques questions récurrentes. En quoi, par exemple, son enfance au sein d'une famille de très modestes pionniers l'a-t-elle affecté ? Quelles relations entretenait-il avec son père et avec celle qui lui avait servi de mère ? Comment se comportait-il en tant qu'avocat, en tant que mari, en tant qu'homme ? Était-il réellement un brave paysan féru de blagues ? Peut-on, sur ce point, ajouter foi aux histoires relatées par Carl Sandburg ? Quel sort réserver en fait à la biographie extrêmement populaire rédigée par cet auteur ? Lincoln fut-il sa vie durant un défenseur invétéré de la suprématie de la race blanche, comme le prétendent aujourd'hui nombre de Noirs et de Blancs ? La proclamation d'émancipation a-t-elle réellement apporté la liberté aux Noirs ? Lincoln a-t-il usurpé la gloire de l'émancipation en la proclamant officiellement, alors qu'elle avait été en fait gagnée de haute lutte par les esclaves eux-mêmes ? Était-il saisi de compassion quand l'heure est venue

de reconstruire Dixie* ? La reconstruction aurait-elle été menée différemment s'il avait vécu ? Y a-t-il eu une conspiration fomentée par le secrétaire d'État à la Guerre Edwin M. Stanton et ceux qu'on appelait les républicains radicaux, visant à faire assassiner Lincoln – une allégation présentée comme un fait acquis dans plusieurs ouvrages ainsi que dans un film récent, et périodiquement reprise dans les médias populaires ? Bien d'autres aspects de la vie publique et privée de Lincoln sont abordés dans ce livre, mais j'en ai dit assez : peut-être la curiosité de certains d'entre vous sera-t-elle déjà suffisamment aiguisée pour les inciter à poursuivre leur lecture.

J'ai, inévitablement, traité quelques sujets et repris un certain nombre de faits déjà présents dans *Lincoln*, ainsi que dans quelques chapitres de mon livre *Our Fiery Trial*. En vérité, ce débat sur l'émancipation des esclaves affine considérablement et traite plus en détail une thèse que j'ai présentée dans l'un de ces précédents ouvrages. Compte tenu de l'erreur persistante d'interprétation de cet événement crucial, j'ai estimé nécessaire de m'étendre plus longuement et avec plus de précision sur ce sujet. Cela dit, le présent volume – par sa démarche, par son insistance sur certains points, et par ses objectifs – est totalement différent de ceux qui l'ont précédé. On y trouvera de nouveaux éléments d'information, de nouvelles idées et de nouvelles approches qui, je l'espère, enrichiront notre vision d'une personnalité originale et courageuse.

J'ai largement profité, dans sa rédaction, d'une masse toujours plus importante d'études consacrées à Lincoln. De fait, on a assisté au cours des deux dernières décennies à une véritable renaissance de l'intérêt des historiens pour ce personnage. Des spécialistes modernes ont réexaminé presque tous les aspects de sa vie et de sa carrière, donnant naissance à de nouveaux points de vue sur ses convictions et sentiments intimes, son humour, son amour de la langue, son idéologie, ses conceptions économiques, sa pratique du droit, son travail au sein du Congrès de l'Illinois puis du Congrès des États-Unis, son accession à la présidence et sa présidence elle-même, ses relations avec sa femme, avec ses généraux et les membres de son cabinet, avec ses collègues dits républicains radicaux, avec les Noirs et les abolitionnistes, et même avec ses adversaires sudistes. Mais la majeure partie de ces écrits, constitués de monographies techniques et d'échanges entre spécialistes publiés dans des revues universitaires, n'ont pas atteint le grand public. C'est précisément à ce public-là que je m'adresse, parce que j'aimerais que les lecteurs non spécialistes redé-

* Dixie, ou Dixieland : nom donné aux États du Sud. (*N.d.T.*)

couvrent Lincoln comme l'ont fait les chercheurs, qu'ils jettent sur sa vie et sur son œuvre un regard neuf et comprennent la signification qu'il revêt encore pour nous aujourd'hui.

S.B.O.

Amherst, Massachusetts
Août 1983